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23 aprilie 1885

Aş vrea să nu‑mi fi spus nimic Evelyn, fiindcă este o dezvăluire 
care mă tulbură. Mă tem că explică ceva legat de domnul Pruitt. 
O să încerc să nu‑mi fac griji din cauza asta în privinţa lui Allen, 
fiindcă el sigur a avut în subordine tot felul de oameni şi‑l cunoaşte 
pe domnul Pruitt mult mai bine decât ce poate scoate la iveală 
vreo bârfă din cazarmă ; şi, mai concret, oricum sunt neajutorată 
în situaţia dată.

Trecuse ceva vreme de când mă vizitase Evelyn. Fusese plecată 
la Portland într‑o excursie de câteva zile, pentru cumpărături 
(oraşul Vancouver, zice ea, nu oferă nimic în materie de modă, 
dar tot ce vrei în materie de praf, cârciumi şi scandalagii). Când s‑a 
întors, eram la pat. A venit până aici, dar când Charlotte i‑a spus 
în ce situaţie mă găseam, Evelyn a promis că vine în altă zi. Nu 
cred că voia să‑mi respecte intimitatea, mai degrabă e o mofturoasă 
şi n‑avea chef să‑mi stea la marginea patului.

Însă azi m‑a găsit în camera de zi, spălată, îmbrăcată şi şi‑a 
exprimat uşurarea când m‑a văzut în sfârşit aranjată. Charlotte 
ne‑a adus ceai şi pentru o vreme am vorbit nimicuri, însă în cele 
din urmă iritarea mi‑a învins politeţea. Am întrebat‑o direct dacă 
ea îi spusese doamnei Connor de sarcina mea. 

— Dar sigur că da, a spus ea părând plictisită de conversaţie. 
Până la urmă sigur că află toată lumea. Nu poţi să ţii un copil 
ascuns pe sub fuste o veşnicie. De ce să te chinuieşti cu atâtea 
secrete ? 

Fiindcă o rugasem, ca prietenă, să rămână confidenţial, şi fiindcă 
ar trebui să ne respectăm intimitatea unii altora. Am impresia că 
n‑a dat doi bani pe toate aceste preocupări.

— Da, da, mii de scuze, a zis. Ce tare înţepi uneori, Sophie. 
Dar gata cu asta. Am auzit nişte lucruri interesante pe care abia 
aştept să ţi le spun... A făcut o pauză teatrală, iar apoi a continuat : 
...despre domnul Pruitt al tău.
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Domnul Pruitt al meu ? De ce se referă la el în felul acesta ?
— Fiindcă era clar că‑i fermecat de tine la bal. Sigur ai observat 

cum te‑a privit toată seara.
N‑aveam idee despre ce vorbea, aşa că i‑am zis că de fapt îi 

părusem plictisitoare domnului Pruitt. Evelyn a fluturat din mână 
în semn că nu‑mi lua în seamă spusele, nerăbdătoare să‑şi lanseze 
bârfa.

— Domnul Pruitt a fost la Elk Creek.
Numele locului nu‑mi spunea nimic. Lui Evelyn nu‑i venea 

să creadă. Dar cum de nu ştiam ? Noroc că era ea dispusă să‑mi 
facă educaţie.

E o întâmplare cumplită, cumplită. Sute de indieni, în mare 
parte femei şi copii păziţi de câţiva războinici, ucişi într‑o noapte 
de iarnă. Majoritatea au fost omorâţi înainte să iasă din corturi. 

— Restul au fost vânaţi prin zăpadă, precum căprioarele, a zis 
Evelyn. Ştii ce fac când îi atacă soldaţii ? Muierile îşi sfâşie hainele 
ca să‑şi arate sânii, sperând că aşa vor fi cruţate, dar bărbaţii ăştia 
n‑au fost prea interesaţi.

Comandantul era un beţiv notoriu, potrivit lui Evelyn, care în 
seara precedentă îi îmbuibase pe soldaţi cu whisky şi care i‑a 
îndemnat să comită faptele de nedescris când a început măcelul.

Evelyn insistă că a auzit fără să vrea multe asemenea relatări 
şi că nu le consideră exagerate. Unchiul ei s‑a numărat printre 
cei care susţineau că oamenii trebuie sancţionaţi, în vreme ce 
chiar în acelaşi timp politicienii din Washington, D.C., îi chemau 
să‑i decoreze. Până la urmă, soldaţii n‑au fost nici pedepsiţi, nici 
recompensaţi.

Şi domnul Pruitt a participat cu adevărat la povestea asta ? 
Evelyn nu putea spune cu precizie, dar zicea că fără îndoială 
făcuse parte din companie.

Evelyn mi‑a povestit toate astea cu răsuflarea tăiată, agitată, 
şi mi s‑a părut că întrezăresc aici o nefericită cruzime. Dacă s‑ar 
fi născut bărbat, mă întreb dacă n‑ar fi fost isteaţă şi îndrăzneaţă, 
poate chiar întru câtva sălbatică. Însă aşa e condamnată să rămână 
la bârfe şi lâncezeală, iar plictiseala asta nu‑i prieşte firii ei.

Cât despre domnul Pruitt, nu prea ştiu ce să cred. Indiferent 
ce rol o fi avut în bătălie, probabil că i se întunecaseră minţile. 
Nu pot decât să sper că Allen şi‑a ales bine echipa.



Spre marginea luminoasă a lumii 169

 
24 aprilie

Petrec prea mult timp cu harta asta, de parcă aş putea ghici 
cumva pe unde eşti dacă o studiez silitoare. Este aşa de puţin de 
parcurs : marginile zimţate ale coastei, o linie subţire marcată cu 
„Râul Wolverine“, dar ştiu prea bine că traseul său e doar unul 
bănuit.

Trebuie că ai trecut deja de canionul îngheţat şi ai pătruns în 
acel ţinut sălbatic atât de puţin cunoscut. 

Îmi face bine să scriu asemenea lucruri din pat, de la căldură, 
dar ştiu sigur c‑aş prefera să fiu în clipa asta cu tine, îndurând 
frigul şi foamea alături de tine, decât să stau aici înconjurată de 
tot confortul din lume, singură şi neştiutoare.

25 aprilie

Ce nevoie aveam de o zi ca asta ! Să respir aerul proaspăt, să 
observ atâtea specii de păsări şi să am parte de o întâlnire intere
santă, toate fără să părăsesc curtea casei. 

Era plăcut afară, aşa că Charlotte mi‑a adus scaunul ca să pot 
sta o vreme la aer. Aveam tot ce‑mi trebuia – un pled şi un scăunel 
pentru picioare, o ceaşcă de ceai cald, binoclul şi agenda.

Cum şedeam eu acolo, a apărut un bărbat pe alee şi apoi a 
luat‑o pe lângă casă fără să îmi observe prezenţa.

De aproape, figura îi părea cam ameninţătoare. Are spre şapte
zeci de ani, aş zice, dar încă e lat în umeri şi cu alură de fost 
militar – cicatricile adânci de pe chip le conferă ochilor săi o 
privire abătută, iar gurii un rictus aspru, încât arăta de‑a dreptul 
furios şi‑am ezitat să‑i vorbesc. Însă până la urmă mi‑am făcut 
curaj şi am strigat un salut.

Mă tem că l‑am speriat. Sunt sigură că venea chiar spre curtea 
mea, dar când a dat de mine aşezată acolo, a părut să se gândească 
s‑o ia înapoi, ca şi cum nu mă văzuse sau auzise.

— Sunteţi binevenit, i‑am strigat şi am făcut cu mâna.
El şi‑a privit cizmele, şi‑a aranjat pălăria de cavalerie pleoştită 

şi în sfârşit a pornit‑o spre mine târşâindu‑şi picioarele. 
— Bună ziua, doamnă. Mă uit şi eu pe la pomii fructiferi. Mă 

ocup de ei.
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— Ah, da, sunt câţiva meri chiar acolo, dar bănuiesc că ştiţi, 
am zis.

Apoi mi‑am dat seama ce ciudată şi nepoliticoasă păream stând 
aşa, cu picioarele pe scăunel. 

— De obicei nu‑s atât de neajutorată, am turuit în continuare 
prosteşte, dar, ştiţi, aştept... aştept...

Iar el a stat să îmi termin propoziţia, de parcă aş fi putut spune 
că aştept un pachet sau un vizitator.

— Un copil. Aştept un copil.
De ce naiba i‑am zis asta bietului om ? Sigur l‑am făcut să se 

simtă teribil de stânjenit.
— Ei, păi bănuiesc că‑i o veste bună, a zis el în cele din urmă.
— Da, cea mai bună cu putinţă !
Atunci bărbatul şi‑a scos pălăria, politicos, şi am observat că 

îi lipsesc câteva degete de la mâna dreaptă, dar mi‑am ferit privi
rea ca să nu‑l stingheresc. S‑a lăsat o tăcere ciudată şi‑mi doream 
să apară Charlotte din casă.

— Ah, vă rog să mă scuzaţi, nu m‑am prezentat cum se cuvine. 
Sunt Sophie Forrester. 

— MacGillivray, a zis el.
— O, un nume celebru ! am exclamat, căci nu mi‑am putut 

reprima entuziasmul. Pasărea cântătoare a lui MacGillivray1 – ştiţi 
cum cântă, domnule MacGillivray ? Bănuiesc că trilul ei seamănă 
cu al păsării care jeleşte2.

Am imitat‑o cum m‑am priceput : „ciuri ciuri ciori ceo“.
Nu‑mi puteam da seama dacă omul se plictisea de ce‑i spuneam, 

căci chipul i s‑a schimonosit grozav de ciudat, iar apoi a izbucnit 
într‑un râs zgomotos.

— Deci aşa fac eu ? a întrebat.
— Nu, nu, nu dumneavoastră, doar tiza dumneavoastră.
În sfârşit, stânjeneala dintre noi se mai risipise şi l‑am întrebat 

de munca lui.

1.	 Geothlypis tolmiei, pasăre cântătoare de talie mică, prezentă pe coasta 
nord‑vestică a Pacificului şi în Munţii Stâncoşi.

2.	 Geothlypis philadelphia, pasăre cântătoare din aceeaşi familie şi foarte 
asemănătoare cu precedenta, trăieşte în America de Nord şi e renumită 
pentru trilurile prelungi.
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— Generalul m‑a trimis la păscut, cum s‑ar zice, ceea ce mi se 
potriveşte destul de bine. Am preferat mereu compania copacilor.

Întrucât cunoaşte peisajul aşa de bine, l‑am întrebat dacă aş 
putea spera să văd vreun elan sau urşii grizzly pentru care e atât 
de faimos ţinutul acesta sălbatic.

— Puţin probabil, mi‑a spus. Fortul acesta e locuit de jumătate 
de secol de oameni flămânzi. Au bătut drumurile astea după orice 
bucăţică de carne. Din când în când poate mai coboară din munţi 
vreo pumă sau vreun baribal şi hoinăresc pe‑aici, dar nu‑mi amin
tesc să se fi întâmplat decât de două‑trei ori.

Dar păsări cântătoare ?
— Da, doamnă, a zis, ele bâzâie vara.
I‑am explicat că aş vrea foarte mult să le observ comporta

mentul de cuibărit în vara asta, dar bănuiesc că va trebui să mă 
aventurez în susul dealului, mai departe de cazarmă.

— Nu v‑aş sfătui, a spus. Sunt nişte tufe de muri îngrozitoare 
pe‑acolo.

L‑am asigurat că am şi ghete zdravene, şi‑o inimă aşijderea. 
La care el n‑a zis nimic şi iarăşi ne‑am pomenit într‑un impas, 
cam stânjeniţi.

Apoi m‑am întrebat cu voce tare dacă păsările cântătoare de 
aici se aseamănă cu cele de acasă, din est. În Vermont, colibriul 
cu guşă rubinie îşi construieşte adesea cuibul lângă o apă curgă
toare, am zis, în ramurile unui stejar sau ale unui arţar. Sigur că 
aici sunt alte specii de copaci, dar poate că micul colibri cu guşă 
rubinie are aceleaşi preferinţe.

Cred c‑a fost surprins să vadă că ştiu câte ceva şi sunt atât de 
curioasă.

— Ei, dacă aşa stau lucrurile, cineva ar trebui să încerce să 
urmeze pârâul acela, pe‑acolo. 

A arătat spre nord‑est şi a zis că dacă urmez cursul pârâului 
în susul dealului, acesta duce la o mlaştină unde aş putea „scotoci“ 
şi să dau peste câte ceva.

— Dar aţi face mai bine să aşteptaţi până vă înzdrăveniţi şi se 
întoarce Colonelul, a adăugat. N‑aş vrea să mă ia la goană din 
cauză că v‑am împins la nesăbuinţă.

I‑am zis că n‑are de ce să‑şi facă griji – deocamdată, oricum, 
sunt ţinută locului de împrejurări.



Lt. col. Allen Forrester
28 aprilie 1885

Nu‑mi vine să scriu despre ce s‑a petrecut, deşi i‑am avut ca 
martori pe sgt. Tillman & lt. Pruitt. Cum să explicăm o asemenea 
întâmplare ? Suntem flămânzi, e adevărat, dar am mai suferit eu 
de foame cruntă & n‑am avut parte de asemenea halucinaţii. Să 
fi fost vreun agent intoxicant din natură ? Nu‑mi vine în minte 
nimic neobişnuit din tot ce am pus în gură. N‑am mâncat nici 
măcar somonul pe care l‑am primit de la midnooski, fiindcă îl 
păstrăm pentru vremuri mai disperate.

Nu pot povesti decât exact aşa cum am perceput întâmplarea 
& asta o să încerc să relatez aici.

Înainte de ivirea zorilor, Tillman, Pruitt & cu mine am pornit 
spre mlaştină ca să vânăm gâştele canadiene pe care le văzuserăm 
zburând. Boyd & Samuelson urmau să meargă până într‑o vale 
din preajmă – îşi continuă căutarea de metale preţioase în aceşti 
munţi.

Speram să ajungem la mlaştină când se înălţa soarele ca să 
găsim gâştele înainte să zboare. Dimineaţa era senină & rece. Am 
urcat prin valea râului cam un kilometru &, când ne apropiam 
de mlaştină, am auzit o serie de sunete discordante.

— Gâştele ? a întrebat Tillman aproape neauzit.
Nu eram sigur. La început păreau să fie nişte păsări de apă – 

gâgâiau agitate & băteau din aripi & stropeau. Apoi urechea mea 
a surprins altceva, un râs sau un cuvânt.

Ne‑am strecurat prin tufăriş, am ieşit la marginea mlaştinii. 
Se crăpa de ziuă, soarele dimineţii pătrundea printre munţi & ne 
trimitea razele piezişe în ochi. De‑a lungul nopţii reci se forma
seră chiciură & firicele de gheaţă, dar un pârâiaş curgea printre 
movilele de iarbă moartă. Deşi nu mai lat de‑un pas, era limpede 
& adânc până la umăr.

Nu departe, lângă un pâlc de plopi mari, erau adunate peste 
douăzeci de femei. Unele şedeau pe iarbă, altele se bălăceau & 


